Liberdade e verdade: tão longe

Nunca fui a Angola. Aliás nunca estive em África. Não foi para lá que os meus pais escolheram ir quando quiseram fugir da vida dura da aldeia onde nasceram. Nunca visitei a família que lá tinha nem a que continuo a ter. Não fui a Marrocos no início da idade adulta, como alguns amigos meus. Nunca passei férias em Cabo Verde. O mais próximo que estive desse continente foi quando, numa viagem pelo Sul de Espanha, andei pela zona de Gibraltar. 

Mas em todos os (ou em muitos) portugueses a ligação a alguns países africanos é evidente e alicerçada na História e em histórias individuais significativas. Mesmo assim, temos muita dificuldade em compreender muitas das coisas que se passam ali. São factores geográficos, históricos, antropológicos, que nos impedem de nos colocarmos no lugar dos africanos. São os factores económicos e políticos com contornos diferentes dos que guiam por aqui estas actividades. A mesma língua, as ligações familiares, as relações de trabalho, os negócios de grandes empresas que se entrelaçam cá e lá estão, no entanto, demasiado presentes para que nos possamos afastar do que se passa nesses países.
E esta semana, em Angola, aconteceu algo que podia ser descrito como incrível, inesperado, inimaginável mas que afinal, tendo em conta o que se sabe do regime angolano, não é nada dessas coisas: 17 pessoas foram condenadas a penas de prisão porque, diz o tribunal de Luanda, planeavam uma rebelião e portanto eram criminosos. Quem acompanhou o processo (e não era membro do tribunal, claro) destaca que, durante o julgamento, não foram apresentadas provas que justificassem as penas aplicadas. Pelo que se sabe de concreto aquele grupo de pessoas estavam juntas a discutir e a dar a sua opinião sobre o país e o seu presidente. Sim, foi isso que foi considerado um crime contra a segurança do Estado. A defesa irá recorrer. Mas será possível que o regime angolano se revele permeável aos argumentos e à pressão que lhe chega do exterior? O que é a opinião internacional para os que não consideram a opinião como um direito mas como um delito?

Afonso "M'banza Hanza", Albano Bingo Bingo, Arante Kivuvu, Benedito Jeremias, Domingos da Cruz, Fernando António Tomás, Hitler Tshikonde, Inocêncio de Brito, José Hata, Laurinda Gouveia, Luaty Beirão, Manuel Chivonde, Nélson Dibango, Nuno Dala, Osvalgo Caholo, Rosa Conde, Sedrick de Carvalho cometeram esse "grave delito" e por isso viram-se privados da sua liberdade.
As frases bonitas que se podem dizer e citar a propósito não terão nenhum impacto. Os posts em blogues também pouco terão. Mas, nestes dias, nunca tendo ido a Angola, não sendo eu representante do governo nem do parlamento;  mas apenas cliente de empresas em que o capital angolano está presente e estando a uma distância, física e de contexto político, bem confortável; apetece-me manifestar a minha tristeza não só pela incapacidade de um país lidar com as exigências dos regimes democráticos mas pelo facto de que os que mais deviam defender a verdade, dela se afastam de forma tão gritante. 

Ouvi-lo não será castigo suficiente?

Mesmo que seja por pouco tempo (esperamos!).

"...não tinha nada a perder"

É uma foto estranha. Não é difícil perceber que quem quer que a tenha tirado fê-lo a pedido do homem que sorri de forma evidente. Ele usa uma camisa azul clara onde se pode ver o logótipo de uma marca que, se a camisa for genuína, deve ter custado algum dinheiro. Tem também óculos no alto da cabeça e as suas mãos estão colocadas à frente do corpo. É jovem e, segundo nos contam, era passageiro de um avião que fazia um voo doméstico no Egipto e que foi desviado, para o Chipre, pelo indivíduo que está ao seu lado na fotografia. Este, mais baixo, magro e com um ar frágil e muito menos feliz, posa com o casaco e camisa abertos mostrando o cinto de explosivos que afinal eram falsos. Seif El Din Mustafa, de seu nome, terá desviado o avião, porque queria “contactar a ex-mulher” que vive no Chipre. Chamou a sua atenção, certamente, numa atitude que não é inédita.Tirar uma fotografia com um dos passageiros facilmente se enquadraria na sua estratégia.

O que é estranho, nesta história, é a atitude daquele britânico que, mesmo não sabendo se os explosivos eram ou não reais (segundo afirmou, embora um pouco difícil de acreditar se olharmos para o sorriso que exibe), não quis perder a oportunidade de deixar um registo daquela situação para o futuro. E, caso o desfecho da situação fosse outro, ao menos os seus familiares poderiam dizer que o seu estado de espírito era muito mais positivo que o causador da situação que aparecia ali também a olhar a câmara de frente mas com um ar muito mais acabrunhado...

A vontade imensa de registar o que nos acontece que, parece-me, sempre existiu mas que agora é facilitada pelos meios que temos à nossa disposição; poderá levar às situações mais inusitadas. Esta é certamente uma e diz muito da forma como cada vez mais pessoas lidam com alguns acontecimentos que vão marcando estes dias.

Em dia de última ceia, a última cena...

Exactamente no último dia da Quaresma quando os cristãos comemoram o lava-pés e a última ceia de Jesus com os seus apóstolos revi um filme imenso. Daqueles que nos deixam cansados mas com a sensação que a poesia e a filosofia também podem ser mostradas no cinema. "Nostalgia" de Andrei Tarkovsky é um filme duro mas belo e intenso. A apresentação de Pedro Mexia acrescentou-lhe bastante. E foi bom ver o Nimas cheio numa noite em que os lisboetas já se preparam para um fim de semana grande. 

A última cena:

Esta é uma liberdade de post pois, na realidade, a última cena não é esta. É aquela em que a câmara se vai afastando deixando a personagem à beira de um pequeno lago, junto à sua casa da infância na sua Rússia natal estando todos os elementos, simultaneamente, dentro de uma catedral italiana em ruínas.

Uma certa "esquizofrenia" de linguagem

No novo cartaz publicitário um actor conhecido diz que confia no seu "ótico de família". Refere-se o cartaz ao Instituto Óptico.

"O quando" da leitura

É uma autora que associo à minha maioridade. Não a que se liga à idade mas a que é reflexo de um crescimento interior. Este crescimento, feito por saltos, entre avanços e recuos, teve, no meu caso, uma fase de avanço na época em que a li. Dois dos seus livros, "Olhem para mim" e "Hotel du Lac" (comprados no mesmo dia na Feira do Livro) foram lidos entre 1989 e 1990. Há livros que não se recordam tanto pelo que são mas mais pela época em que os lemos e pelas circunstâncias vividas. Acontece isso mesmo com estes.  

Soube agora que Anita Brookner faleceu a semana passada. Em jeito de lembrança deixo uma passagem...

"... Foi então que vi o ofício de escrever como aquilo que era, e é, verdadeiramente, para mim. É a penitência que se faz pelo facto de não se ser feliz. É uma tentativa para alcançar os outros e fazer com que nos amem. É o protesto instintivo, quando se descobre que se não tem voz nos tribunais do mundo, e que ninguém falará por nós. Eu daria toda a minha produção de palavras, passada, presente e futura, em troca de um acesso mais fácil ao mundo, da permissão de dizer: «Eu magoo», «Eu odeio» ou «Eu quero». Ou «Olhem para mim», deveras. E isto nunca o desmentirei. Porque, uma vez conhecida, uma coisa não pode nunca mais ser desconhecida. Apenas poderá ser esquecida. E escrever é o inimigo do esquecimento, da irreflexão. Para o escritor não há qualquer olvido. Somente a infindável recordação."

in Anita Brookner, Olhem para mim, Editorial Teorema, 1988, pág. 95

Ministro-chefe da Casa Civil?

Não deveria ser antes... Ministro-chefe da Casa da Mãe Joana?

Uma família muito tradicional

Eu sei que fez parte da estratégia dirigida para dentro e fora do partido mostrar a nova líder como uma mulher de família (grande e unida) que, ao mesmo tempo, que comanda a estratégia do CDS, também é uma filha, irmã, mulher e mãe extremosa. Os inúmeros abraços, beijos, (e perguntas que os jornalistas fizeram questão de fazer) aos que lhe são mais próximos, quiseram demonstrar isso mesmo. O contraste com a reserva, a esse nível, do anterior líder é imenso.

Claro que tornar visível o lado familiar de um político não é nada de inédito, mesmo em Portugal. Mas, pelo menos de forma tão clara, não me lembro de tal coisa ter acontecido. Nomes, idades, anos de escolaridade frequentados, etc, dos filhos e sobrinhos, percursos de vida dos pais, a história pessoal com o seu marido, tudo foi apresentado (pelo menos no canal que vi). Os repórteres estavam muito contentes... 

Não pude deixar de pensar que, nesta tentativa de aproximação ao possível eleitorado, se é legítimo considerar que se poderá beneficiar de alguma empatia, esperando que os portugueses que vêem as imagens se identifiquem com aquela felicidade familiar ou aspirem a ela; isso só é capitalizável assumindo que é essa a imagem da família que ainda é preponderante na sociedade portuguesa. Ora todos os estudos indicam que aquela família que vimos ontem, com a sua dimensão e harmonia, com todos a comungarem dos mesmos ideais é cada vez mais rara. E não estou a questionar se é melhor ou pior que a minha ou outra qualquer. Sabemos que Assunção Cristas tem até posições políticas sobre a família que não são as tradicionais no seu partido. Mas a presença no fim de semana, em peso, da sua, apresentando-se de certo modo como o cânone da família conservadora, foi o elemento mais "centrista" de todo o congresso. 

Adeus, Senhor Contente

Tal como ele disse, "ninguém está preparado para a morte". Mas ela acaba por chegar. Hoje chegou para Nicolau Breyner. Todos nós o recordaremos sempre pelas personagens que ao longo da sua vida interpretou. E entre os vários géneros sobressaem os programas de comédia que, nos primeiros anos da RTP após o 25 de Abril, eram bastante inovadores, sobretudo no que toca aos textos.Vistas agora, muitas das situações que protagonizou nesses programas já não nos causam tanto riso. O ritmo da televisão agora é outro e podemos observar alguma ingenuidade na forma como determinados temas eram abordados. No entanto, também nós, os telespectadores, éramos ingénuos. Acreditávamos que uma vez que já se podia falar de certos temas com humor, na televisão, estaríamos mesmo a caminho de nos tornarmos mais felizes e contentes. E nesses primeiros anos de democracia, Nicolau Breyner ajudou-nos muito. Eu, criança, não perdia os seus programas. E tenho a certeza que eles me ajudaram a crescer e a fazer leituras mais humorísticas da realidade. 

Depois o seu percurso diversificou-se. Mas é ponto assente que em tudo o que fez foi um profissional e o seu sucesso faz parte da história do teatro, do cinema e da televisão em Portugal. 

Por tudo o que nos deu só nos resta agradecer e recordá-lo como ele queria: "com um sorriso, com carinho".
Aqui fica, com Eunice Muñoz, no Eu Show Nico:

A combinação de duas palavras...

...pode ser o suficiente para nos deixar bem dispostos. À minha volta, no comboio, devem ter achado que eu era tola, tal o sorriso ... Responsável foi esta passagem do livro Submissão de Michel Houellebecq:

"Talvez eu tivesse simplesmente fome, esquecera-me de comer na véspera, e talvez fosse melhor voltar para o hotel, sentar-me à frente de umas coxas de pato, em vez de me afundar entre dois bancos, vítima de uma crise de hipoglicémia mística." 

Papel de regulador. Literalmente.

Vai deixar de ser preciso ir a correr baixar o som da televisão nos intervalos. Já não era sem tempo...

Onde está o Marcelo?

Esta minha tendência para defender quem está na mó de baixo tem destas coisas. Nunca gostei do presidente que os portugueses escolheram, por duas vezes, em eleições livres e democráticas, como se costuma dizer. Mas ele foi, com efeito, o mais votado nessas vezes. Agora está de partida e a verdade é que não me lembro de nenhum fim de mandato presidencial com tantas manifestações de satisfação, de júbilo. Mesmo nunca tendo votado nele e criticando tantas das decisões que tomou enquanto primeiro-ministro e presidente, sinto alguma pena quando o imagino a ler, a ouvir ou a ver algumas das coisas que se escrevem, dizem, desenham, por estes dias, sobre ele.
Perante tanto regozijo com a partida do seu antecessor, as expectativas em relação a Marcelo só podem ser altas. Porém, quando estas estão altas demais as desilusões são também maiores.

Mas não vamos, nesta fase, ser pessimistas. Mesmo não sabendo o que os próximos anos nos trarão temos um presidente novo. E hoje, mesmo quem não votou Marcelo, tem razões para estar contente com a partida de Cavaco Silva. É que, até no meio de tantos cavaquinhos, sobressai o machete de braga...

Sentada

                              Vilhelm Hammershøi, Interior with Ida in a White Chair, óleo sobre tela

O dia imperfeito de Kafka...

... é uma perfeição literária.

"Estávamos talvez naquela pausa muito pequena e sossegada entre o dia e a noite em que a cabeça, sem que o esperemos, está presa ao nosso pescoço e em que tudo, sem que o notemos, está parado, porque não reparamos e depois desaparece. Em que ficamos sozinhos com o corpo arqueado, depois olhamos à nossa volta mas já não vemos nada, deixamos até de sentir a resistência do ar, mas agarramo-nos interiormente à recordação de que existem casas, a uma determinada distância, com telhados e felizmente também com chaminés bicudas através das quais entra o escuro para dentro das casas, que atravessa os sótãos até aos diferentes quartos. E é uma sorte amanhã ser um dia em que, por incrível que pareça, se conseguirá ver tudo."

"Conversa com o Bêbedo" in , Franz Kafka, Os Contos, 1.º Volume, Assírio e Alvim, 2004, págs. 339 e 340

Parabéns, TSF!

O meu pai era radiotelegrafista. Por isso a sigla TSF era-me familiar desde a infância. Quanto à rádio que faz hoje anos, não sei bem quando comecei a ouvi-la. Mas deve ter sido logo no início. Muitos foram os programas que fui acompanhando ao longo dos anos. Por ser impossível falar de todos destaco os de humor (os textos do Herman que são já peças históricas) e os Sinais do Fernando Alves. Ainda hoje é a rádio que mais ouço. É aquela que me desperta pela manhã e a que está em primeiro lugar na memória do rádio do carro. 

Muitas vezes damos parabéns só porque tem que ser. Neste caso os parabéns são sentidos. 

Um herdeiro do nosso "cheirinho"...

... mas em grão e "made in Tennessee".

É um combinado número...

No sábado passado, uma sessão de cinema tardia e alguma fome levaram-me ao Galeto. Gosto de lá ir de vez em quando. Agrada-me o espaço e comer um combinado que se pede pelo número acompanhado de uma imperial. Mas a verdade é que os preços são muito altos para o que se come (agravado pela diferença a partir das 22 horas) e a forma como somos atendidos também nem sempre é a melhor. 

Bem, mas como está a fazer 50 anos perdoam-se algumas coisas menos boas. Da próxima vez, quando me sentar ao balcão, talvez tenha sorte com o empregado.

A ver passar os comboios

                                                         Foto aqui

O filme tem já 20 anos. Para alguns ele só dirá algo a um público específico. Para outros é uma obra prima. Houve quem o quisesse censurar e quem o quisesse apresentar de um ponto de vista pedagógico. O seu mérito, parece-me, é não haver nele a perspectiva da droga enquanto problema de saúde pública, de segurança, por via dos crimes associados ao seu tráfico, enquanto causa de destruição familiar, ou outra mais comum quando se aborda este tema. Aqui a droga, do ponto de vista das personagens, é uma escolha, um caminho possível para a felicidade. Os juízos de valor ficam para quem está de fora. Permite pensar, analisar, discutir. E apesar de datado não está desactualizado. 

E se o filme não está desactualizado muito menos a sua banda sonora que ainda hoje ouço com o mesmo prazer.

Se estou no meio, conclua...

Mark Rylance

Ainda não vi o filme "Bridge of spies" (nem "O Legado de Rocky"). Mas este ano os nomeados para melhor actor secundário nos Óscares vão todos muito bem. No entanto, se é verdade que gostei tanto de Tom Hardy sei que Mark Rylance é, há alguns anos,  um dos meus actores favoritos. Aqui está ele com outro grande actor, Stephen Fry, numa cena da magnífica produção do Teatro The Globe para a peça de Shakespeare, "Twelfth Night" (que vi há pouco tempo na RTP2).

Sucessor à altura?

Ainda na sequência do post anterior: 

Deixe lá Pedro Chagas Freitas! Quem sabe para o ano...

Depois da leitura destes trechos de um livro que podemos encomendar já autografado e cujo título, Eu Sou Deus, constitui certamente uma aproximação ao pensamento filosófico de Santo Agostinho, fiquei com a certeza de que este autor está certamente muito bem posicionado para chegar lá:

"O que mais dói é a subfelicidade (...) A subfelicidade é o piso -1 da felicidade. E não há elevador algum que te leve a subir de piso. Tens de ser tu a pegar nas tuas perninhas e a subir as escadas. Anda daí (...) Espero que estejas bem seguro nessa cadeira quando leres o que aí vem no próximo parágrafo. (...) A felicidade, quando é felicidade, é só felicidade. E tudo o que existe, quando existe felicidade, é a felicidade. Só ela e tu. Ela em ti. Ela em todo o tu." 

Excertos de um texto mais longo que me chegou via Facebook 

Depois disto só o Nobel...

Para lá do título da notícia em que um pronome demonstrativo resume todo um nome parecendo que, quem redigiu a notícia, não o queria pronunciar ficámos a saber que uma entidade que atribui uns tais Prémios Cinco Estrelas tinha elaborado um questionário e perguntado a 28 mil portugueses (ena tantos!) quem é o melhor escritor do país. Parece que uma das variáveis a ter em conta era a "qualidade da escrita". Ora, partindo do princípio que a notícia é fidedigna e que uma "amostra" de 28 mil portugueses não é uma coisa de somenos, ficamos então a saber que "José Rodrigues dos Santos é considerado pelos portugueses o melhor escritor nacional".

Mas analisando melhor a forma como o prémio funciona colocam-se várias questões: foi o próprio a candidatar-se? Havia mais concorrentes na sua categoria? Quem constituía o "comité de avaliação"? Os "testes de experimentação" consistiam exactamente em quê? Será que não houve uma troca dos "questionários de avaliação massificada" com algum dos produtos de marca registada concorrentes?...

O que me preocupa no meio disto tudo (eu que já li contracapas e algumas passagens dos seus livros - isto para não dizerem: - lá estão estas pessoas a falar mal do que não conhecem) é que um dos benefícios dados aos vencedores é "um plano de comunicação implementado pela organização do Prémio Cinco Estrelas que inclui Televisão, Imprensa, Exterior e Digital". Livra-te! Ainda mais!?  Queres ver que agora, além do próprio em cartão à porta das livrarias, vamos ter que (à semelhança dos cartões de aniversário com música) o ouvir lendo algumas passagens dos seus "romances"? Bolas! Ou melhor, estrelas!

Os novos filmes para adultos

A OMS lá terá as suas razões. E certamente são válidas e para o bem de todos nós. A Disney já tinha, há algum tempo, decidido não incluir nos seus filmes cenas com personagens a fumar. A alteração de hábitos de consumo de tabaco, objectivo mundial, terá que avançar em várias frentes, é certo.
Por outro lado, na realidade, a classificação de filmes para adultos só dará mais vontade aos adolescentes de os verem. 

Cabe aos pais dar uma opinião. Eu não aconselharia as minhas filhas a não verem filmes por causa dessa situação. E a verdade é que a actriz Lauren Bacall, de quem se fala sempre que se quer ilustrar o assunto, morreu com 89 anos...

                                                        Lauren Bacall no filme Dark Passage, 1947

Entre árvores e arranha-céus

Depois de algumas semanas sem ir ao cinema, no fim de semana passado fui ver dois filmes.

Primeiro The Revenant, realizado por Alejandro González Iñárritu, com argumento baseado num romance inspirado na vida de Hugh Glass. 

Confesso que o filme me cansou. As paisagens são esmagadoras na sua beleza, é verdade. Mas com a utilização da tecnologia actualmente disponível não chegamos a perceber bem o que é imagem real e o que não é. A realidade daquela história contribui para reforçarmos a ideia de que tudo é unido pela violência da natureza. Ela está presente no clima, no relevo, no comportamento dos animais da floresta, no comportamento dos humanos. Os sentimentos mais básicos, a sobrevivência que é preciso assegurar estão bem retratados mas não trazem nada de novo quando comparados com filmes mais antigos.

Gostei da interpretação de Leonardo DiCaprio mas Tom Hardy (que há alguns meses vi em Legend, no qual interpretava os gémeos Kray), como John Fitzgerald, é verdadeiramente excelente.

No dia seguinte, A queda de Wall Street.

Apesar do recurso a um artifício (a utilização de figuras públicas que nos explicam o funcionamento dos meandros daquele mundo "como se nós tivéssemos cinco anos") não é fácil perceber tudo aquilo que o filme retrata. É uma linguagem complexa para quem a ela não está habituado e o filme vai avançando a um ritmo vertiginoso o que nos obriga a algum esforço de concentração. 

Gostei mais deste filme. Retrata uma realidade aparentemente distante mas que é capaz de nos afectar em quase todos os aspectos da nossa vida. 

Ambos os filmes se baseiam em situações verídicas e, no fundo, a ideia da sobrevivência e da violência estão presentes nos dois. A paisagem, essa, é um pouco diferente.

Vamos ler Vergílio

"Tenho de. O pequeno intervalo entre a minha disponibilidade e a pequena tarefa a realizar. É o meu futuro. Reduzido minúsculo. Não olhes mais longe. Agora o teu futuro é o pequeno passo que dês para fechar as janelas, para abrir as lojas. Agora a tua vida é o instante em que vives. Nada mais, nada mais, mas não te lamentes. Sê inteiro na dignidade de ti..."

 in Vergílio Ferreira, Para Sempre, Círculo de Leitores, Lisboa, 1985 , pág. 123

Por uma série de situações entre as quais este post do Luís Naves, uma definição de amor citada por um professor das minhas filhas e uma referência de Eduardo Lourenço (outro beirão, como ele) lida numa entrevista a Carlos Vaz Marques dei por mim a regressar ao Para Sempre. Terminei de o ler, pela primeira vez, no dia 5 de Setembro de 1986. É um livro marcante. Foi-o para mim. E certamente, naquela idade, não teria vivido o suficiente para compreender a dureza do confronto com o passado e a inevitabilidade do fim que naquele livro estão tão presentes. Tenho agora algum receio de o reler. Mas ele está aqui ao meu lado. Pacientemente espera pela minha coragem. 

Hoje passam 100 anos desde o nascimento de Vergílio Ferreira. É uma data que merece ser assinalada. A Isabel Mouzinho já o fez no DO. Alguns jornais nas suas versões on line também já lhe fizeram referência. E é a lê-lo que, mesmo que soframos, lhe prestamos a melhor homenagem.

Uma janela enganadora

Paula Rego, "Looking Out" (1997), pastel sobre papel em suporte de alumínio. Imagem aqui.

Podíamos pensar que esta obra retrata "apenas" uma mulher que está a uma janela. Na realidade se dissermos que esta mulher é Amélia, personagem principal do livro "O Crime do Padre Amaro" de Eça de Queirós, tudo se torna diferente. Vemos, então, uma mulher absolutamente impotente para alterar o seu destino, confinada a uma vida marcada pela opressão de uma sociedade tacanha. Talvez Paula Rego (que nasceu num dia 26 de Janeiro) quisesse dar-lhe um pouco mais de liberdade colocando-a à janela e com um pé na cadeira como que a dizer que, se Amélia quisesse, poderia sair para a rua e ser um pouco mais ela própria. Na obra literária do século XIX o fim desta mulher foi trágico. Aqui não tem que ser.

De berço de dinastia a reduto de um partido e do seu candidato

Marcelo pode ter sido o vencedor quase absoluto mas Edgar Silva é o Mestre de Avis.

Imagem aqui

À atenção de muitos que hoje ficaram no sofá

Estavam no passeio. Ela segurava-o mas parecia que por pouco tempo mais aguentaria o seu peso. As pernas dele tremiam. Abeirei-me deles e perguntei se precisavam de ajuda. Disseram logo que sim. A sua casa ainda ficava um pouco longe. Mas bastava chegarem até à parede para ele se poder encostar que já ficavam bem, pelo menos até à chegada da filha que os vinha buscar. Durante longos minutos tentámos fazer o percurso de pouco mais de 2 metros. A sua mulher de um lado e eu do outro tentávamos ajudar as pernas a avançarem em pequenos passinhos. Mas elas recusavam-se a colaborar. 

Eram já 89 anos e desde que, há alguns meses, um AVC tinha tornado tudo mais complicado pouco saía de casa. Tinham ido votar. Para lá não tinha sido fácil mas com esforço conseguiram. Mas o regresso estava a ser impossível. Falei-lhes nos transportes que os bombeiros e juntas de freguesia costumam fazer em dias de eleições em situações como a sua. Não sabiam disso. 

Numa das pausas do seu esforço para avançar não resisti e comentei: o senhor é um exemplo! Tantas pessoas de boa saúde que passarão o dia sentadas sem irem votar e o senhor, com tanta dificuldade, não deixou de o fazer. Um pouco surpreendido respondeu-me: - Ora, é a minha obrigação!

A menos de dois dias da decisão

Deixa-me cá falar das eleições antes que chegue o dia de reflexão...

Há 10 candidatos. Eu recebi 2 panfletos. Vi alguns debates. Vi imagens da campanha que as televisões mostraram. Ouvi tempos de antena. E estas são as primeiras coisas que me vêm à cabeça quando penso nos candidatos:

António Sampaio da Nóvoa - faz bonitos discursos

Cândido Ferreira – talvez seja um bom médico

Edgar Silva – as mulheres, sobretudo as que têm mais de 60 anos, acham-no muito charmoso

Henrique Neto – ideias interessantes mas acho que se esqueceu de fazer campanha

Jorge Sequeira – não consigo ser motivada por oradores motivacionais

Marcelo Rebelo de Sousa – usa sapatos de fivela

Maria de Belém Roseira - o número de lares visitados na primeira semana da campanha rivaliza com o número de cadeiras vazias no comício no Centro de Congressos de Lisboa

Marisa Matias – uma boa campanha mas é preciso chover mais um bocadinho 

Paulo Morais – passaria a viver no Palácio da Justiça em vez do Palácio de Belém dado o número de processos em tribunal 

Vitorino Silva – muitos sentem vergonha alheia perante as suas intervenções mas a verdade é que, estatisticamente falando e por mal dos nossos pecados, ele seria o presidente que mais representaria os portugueses

Ou seja nada que me ajude a tomar uma decisão pelo que continuo a não saber em quem vou votar.

A morte em partilha

É certo que neste Janeiro de 2016 as mortes de figuras públicas têm acontecido quase diariamente. Já esta noite foi noticiada a morte de Ettore Scola. É de tal forma que, ao ligar o rádio de manhã, me pergunto se mais alguém terá sido acrescentado a esta lista...

Mas este clima em que os obituários se sucedem parece ter dado azo também a uma onda revivalista de obituários passados. No Facebook têm-se sucedido, nos últimos dias, as partilhas de notícias de mortes de pessoas como o historiador Jacques Le Goff ou o nosso querido Vasco Granja. E não faltam logo os comentários sentidos de átrio de capela mortuária. É verdade que há pessoas que farão sempre falta e que tudo o que se puder dizer sobre elas, enaltecendo o seu valor, é sempre actual. Mas, por favor, verifiquem as datas das notícias. Se as pessoas já desapareceram há anos e ainda não tinham dado por nada é porque, de uma maneira geral, o interesse que estas lhes despertavam não era assim tão grande e as frases pesarosas soam tão ocas como os comentários às fotos de gatinhos com olhos grandes.

A sintaxe na campanha

Não discuto o facto de, na língua portuguesa, tal como em muitas das línguas mais faladas do mundo, haver uma sobre-representação do masculino face ao feminino e que tal matéria do domínio gramatical esteja relacionada com questões sociais associadas ao género, reforçando a invisibilidade das mulheres. Li um post interessante sobre esse assunto aqui.

Mas confesso que em certas circunstâncias, como a da campanha presidencial em curso, é demasiado repetitivo, soa a falso e torna-se absolutamente irritante esta insistência em dizer "portuguesas e portugueses", a que agora se acrescenta também "cidadãos e cidadãs" (ou "portugueses e portuguesas"e "cidadãs e cidadãos" que isto da ordem das palavras também é significativo) e outros pares de palavras no masculino e feminino.

Usar assim os substantivos não dá mais equidade à linguagem. O sexismo está na gramática. Pois. Mas há palavras cuja utilização é a mesma para os dois sexos. Há substantivos abstractos, nomes colectivos. Pode ser difícil, no caso dos habitantes deste país, deixar de dizer portugueses. Mas então digam portugueses! Compensem noutras palavras. A língua portuguesa é tão rica! Nestes 5 dias que restam de campanha usem a imaginação, por favor!

Vistas as coisas...

a animação está garantida... Ainda é um pouco cedo mas pelo andar da carruagem e pelos passageiros que querem entrar nela as próximas eleições autárquicas em Oeiras vão ser muito interessantes... 

16 minutos de leitura

A leitura de artigos de jornais e revistas através dos sites tornou-se um hábito cada vez mais enraizado. Confesso que eu, se no caso dos livros, até agora rejeitei qualquer outra coisa que não o papel; já no que respeita a jornais e revistas (com poucas excepções) leio bastante o que está disponível on line. E só há pouco tempo reparei que, em algumas publicações, no início dos artigos, entre as várias indicações fornecidas, se encontra o tempo previsto para a leitura. Será certamente uma média. E como será calculada? A primeira vez que resolvi verificar li em 11 minutos uma entrevista que estava indicada como correspondendo a "16 minutos de leitura". Claro que se lesse a seguir, ou noutro dia, ou com um objectivo diferente, o tempo seria outro. Podíamos até fazer muitos exercícios: ler sem interrupções, ler com e sem luz apropriada, com e sem sono, em casa, no comboio... Já para não falar das diferenças de pessoa para pessoa com um dos candidatos a Presidente da República em Portugal a bater todos os recordes... 

É esta ideia de que tudo tem que estar programado, que temos que ter a informação toda disponível, diminuindo as hipóteses de nos perdermos na leitura, de a suspender, sem a liberdade de nos surpreendermos na gestão do nosso tempo, que soa estranho nesta situação.

Imaginemos esta informação aposta nas capas dos livros. Qual a unidade de medida a utilizar? Uma universal? Minutos para pequenos ensaios? Dias para obras como Guerra e Paz de Tolstoi ou Em Busca do Tempo Perdido de Proust?  E as editoras pagariam a "medidores de tempo de leitura" antes dos livros serem lançados ou atribuiriam, automaticamente, uns minutos a cada página? Já estou a ver um cliente numa livraria: "tenho livres as próximas duas horas; o que é que tem aí para esse tempo?".
Mas voltemos à leitura do artigo que me fez lembrar este assunto: bolas, com estes pensamentos, ultrapassei largamente, os 24 minutos previstos...

O ano ainda é novo?

É uma questão de somenos. Mas todos os anos tenho esta dúvida: até quando faz sentido desejar um "Feliz Ano Novo"? Sempre pensei que o Dia de Reis seria assim como que uma fronteira. Diz a tradição que é o dia em que as festividades associadas à época natalícia terminam. A partir dele os enfeites de Natal podem ser retirados e guardados nas caixas de onde só sairão no final do ano novo, entretanto já velho. Mas por enquanto o ano que, nesta coisa de votos, anda sempre misturado com o Natal, lembrando-nos a ligação da festa cristã aos ritos de renascimento após o solstício de Inverno, ainda é novo. Os ciclos sucedem-se. E os anos, mais ou menos iguais (este ano é bissexto e por isso tem mais um dia) vão fazendo o seu percurso, indiferentes à quantidade de pessoas que o incluíram nos desejos mais felizes. Uma vez que todos os dias são novos, em teoria, podemos sempre desejar um "Feliz Dia Novo". É o que fazemos diariamente quando dizemos "Bom dia". Mas e o ano? Poderemos dizer, à semelhança do Natal, que ele é novo enquanto um homem quiser? Ao prolongar no tempo estes desejos, parecemos querer tornar mais longa a esperança num período que sabemos ser, apesar disso, igual aos outros que já passaram, com os seus acontecimentos positivos e negativos. Este ano já começou a mostrar o seu lado mais negro. E no entanto tenho a certeza que amanhã ouvirei ainda alguém dizer: "Feliz Ano Novo!"

Só...?

Não é que as minhas filhas costumem vir até aqui. Mas outro dia, a propósito já nem sei de que assunto, comentei com M. esta ausência de tanto tempo. Mesmo que aquele "só" não seja propriamente animador este foi o seu comentário:

- Eu tinha uma mãe blogger. Agora tenho só uma mãe...

M., 15 anos

Talvez...

Não era isto que eu tinha em mente quando, em Maio de 2009, comecei a guardar, nestes Dias Imperfeitos, as  interrupções que vão pontuando os meus dias. A verdade é que, nos últimos meses, sempre que pensava num post logo o Senhor Palomar que está na minha cabeça se encarregava de o ridicularizar de tal maneira que nem chegava a abrir o separador. E assim foi passando o tempo. O império do Facebook, as visitas cada vez mais raras, também não eram estimulantes. Os blogues, para sobreviverem, precisam de alguma constância, é certo. Mas este registo pessoal e em modo de diário, mesmo que aberto a olhares do exterior, tem-me feito falta.  E se este é um espaço sem obrigações, sem ritmo certo, aberto ao que eu quiser fazer dele, talvez um recomeço seja possível... 

Que forma de começar o dia... Que forma de começar a semana... Que forma de começar o ano... Que forma de recomeçar o blogue...

Em 1967, ano do meu nascimento, já David Robert Jones sabia que queria ser David Bowie. Era esse o nome do álbum que lançou. Ao longo dos anos, dos nossos anos, Bowie esteve sempre lá. Acompanhou-nos sempre, surpreendeu-nos sempre. Muitas vezes não o compreendíamos porque ele estava sempre à nossa frente, "a mostrar-nos caminhos", a levar-nos além de nós, a fazer-nos crer que podíamos ser muitos. Como ele. Hoje David Robert Jones já não está connosco. Mas Bowie... Procurem-no nos vossos discos de vinil, nos cd's, ou nos dvd's, nas plataformas da internet... Certamente encontrarão muitas razões para perceber que ele ficará por cá. Felizmente para nós, durante muito tempo. Para sempre.

"There is a happy land where only children live
You've had your chance and now the doors are closed sir, Mr. Grownup
Go away sir
Boo, de boo, de boo, de boo dup"

"There Is A Happy Land"
do álbum: "David Bowie" (1967)

Desse livro inesgotável

Devaneio entre Cascais e Lisboa. Fui pagar a Cascais uma contribuição do patrão Vasques, de uma casa que tem no Estoril. 

Gozei antecipadamente o prazer de ir, uma hora para lá, uma hora para cá, vendo os aspectos sempre vários do grande rio e da sua foz atlântica. Na verdade, ao ir, perdi-me em meditações abstractas, vendo sem ver as paisagens aquáticas que me alegrava ir ver, e, ao voltar, perdi-me na fixação destas sensações. Não seria capaz de descrever o mais pequeno pormenor da viagem, o mais pequeno trecho de visível. Lucrei estas páginas, por olvido e contradição. Não sei se isso é melhor ou pior do que o contrário, que também não sei o que é.

O comboio abranda, é o Cais do Sodré. Cheguei a Lisboa, mas não a uma conclusão.

in Fernando Pessoa,  Livro do Desassossego, Edição Teresa Sobral Cunha, Lisboa, Relógio D'Água Editores, 2008, p. 458

Confusão histórico-geográfica

E para aproveitar esta noite em que o sono ainda não chegou, relembro que hoje foi o dia em que a RTP, no seu Jornal da Tarde (logo no início da segunda parte), noticiou a inauguração de "dois monumentos" que o incêndio no Chiado em 1988 destruiu: os Terraços do Carmo e o Elevador de Santa Luzia. Segundo explicaram a "recuperação" permite que sejam "devolvidos aos lisboetas dois espaços há muito perdidos" nestes que são "projectos -chave para a requalificação da baixa lisboeta".

Ora se é verdade que as jornalistas, tanto a que estava no estúdio como a que estava no local, não têm idade suficiente para se lembrarem do incêndio ocorrido há 27 anos, a sua profissão deveria obrigá-las a informarem-se antes de cumprirem a sua função que é informar.

Para lá de algumas coisas, pelo meio da peça jornalística, que se podem considerar correctas, as asneiras ditas com convicção foram mais que muitas: chamar monumentos a um espaço ajardinado desenhado agora e a um elevador projectado recentemente não faz qualquer sentido. Dizer que o incêndio destruiu coisas que não existiam faz ainda menos. Confundir Alfama (onde se encontra o edifício onde foi construído o elevador) com o Chiado é um disparate. E dizer que o incêndio do Chiado destruiu ambos é uma enormidade. A tragédia que ocorreu naquele dia de Agosto de 1988 teve consequências terríveis para a cidade. Mas a zona afectada, felizmente, esteve longe de chegar ao bairro que tem no topo os miradouros das Portas do Sol e de Santa Luzia...

...though we started early we got here real late...

O feriado de Camões

- Não há direito! Andamos tanto tempo a falar de Camões durante o ano e depois o feriado calha logo na semana em que não temos aulas...

M., 15 anos

Um registo de há 40 anos

A data era 2 de Junho de 1975. Ali estava eu, de dedo na boca, na fotografia da primeira página de um jornal diário de grande tiragem. No dia anterior, ainda Primavera, mas já perto daquele Verão que haveria de ficar conhecido como quente, a festa tinha acontecido no Parque de Jogos 1.º de Maio. Os meus pais, sempre avessos a grandes ajuntamentos, não sei bem porquê, tinham decidido que me levariam até lá para comemorar o dia mundial da criança. Nunca eu tinha estado num sítio assim, com tanta gente e com tanta animação. Tinha um vestido branco com joaninhas vermelhas e uma fita na cabeça. As outras crianças que por ali andavam misturavam-se com os muitos pais, adultos que aproveitavam mais uma ocasião para sair à rua e festejar um tempo novo a que não sabiam ainda o que chamar. Na fila de miúdos que estava à frente não deixava de estar também um militar que impunha alguma ordem mesmo que sem grande convicção. Como se só houvesse aquela canção, a voz de Ermelinda Duarte e a sua gaivota que voava, voava, lembrava-nos que éramos finalmente livres. Livres para voar, para crescer, para dizer. Eu não sabia bem o que queria dizer liberdade mas não havia música melhor para aquele dia. O título da notícia era "Dia mundial da criança na força da liberdade".

Emmett Till: de Toquinho e Vinícius a Melody Gardot

Arquitectura das palavras

"A mí me gusta mucho el lenguaje simple. Hay que intentar simplificar. Yo dedico mucho más tiempo a simplificar que a escribir. Si puedo decir algo en cinco palabras en vez de en quince lo digo en cinco. Suelo citar una historia de un escritor clásico que escribió una carta muy larga a un amigo y al final puso: "Pido disculpas por esta carta tan larga; no he tenido tiempo de hacerla más corta". Ahí está la síntesis de mi metodología. Con esa simplicidad intento que mis libros sean lo más densos posible, concentrando mucho la energía y las ideas en poco espacio. Si tengo una idea que ocupa cien metros cuadrados, mi trabajo ha de ser mantener la idea pero ponerla en diez metros cuadrados, después en diez centímetros cuadrados y por último en un centímetro cuadrado. Para mí es fundamental que el lector pueda coger esa idea y desdoblarla como si desdoblara un lienzo...

... Para mí cada frase tiene que decir algo sustantivo. Escribir una frase es una responsabilidad. Creo que hay que escribir una frase solamente si tienes algo que decir."

Gonçalo M. Tavares, numa entrevista aqui.

A flexibilidade e a polivalência no início do séc. XX

- Quando eu era nova (há 60-70 anos) havia no bairro uma mulher que fazia tudo: era parteira, organizava casamentos, tratava dos velórios, vestia os mortos…

Catarina era o seu nome

Foi em 19 de Maio de 1954 que Catarina Eufémia foi morta. Discussões à parte (entre os que defendem que esta mulher pertencia, na altura, ao Partido Comunista Português e os que defendem que o partido se apoderou da situação tendo criado um mito que serviu para reforçar a sua identidade) o que é facto é que aquele acontecimento perdura na memória da terra onde tudo aconteceu e, de forma mais ou menos presente, na dos portugueses em geral. 

No meu caso, como no de muitos outros, foi na canção de Zeca Afonso, ouvida na adolescência, que ouvi falar dela pela primeira vez. Uma mulher tão nova e tão corajosa era uma figura que só me podia causar admiração. Continua a causar, claro. Mas percebi depois que, a existir, a sua inspiração heróica estaria misturada com o acaso e que a sua história era a de uma mulher com uma família, com três filhos pequenos (a mais velha com 6 anos, o mais novo com 8 meses), que sofreram, mais que ninguém, com a situação. 

Esta perspectiva foi muito bem desenvolvida na reportagem "Catarina é o Meu Nome" de Maria Augusta Casaca que passou na TSF em Abril de 2013 e de que me lembrei ontem ao ler que este acontecimento fazia 61 anos. Nela se dá conta, por exemplo, de que a família nunca teve a possibilidade de decisão sobre o corpo, tomado a seu cargo primeiro pelas autoridades do Estado Novo e depois pelo PCP; que os seus filhos foram colocados em instituições e separados; que os que lhe estavam mais próximos e os habitantes de Baleizão nunca se puseram de acordo em relação ao seu papel na história. 

O seu túmulo conta uma versão que, mesmo que possa ser discutível, é ilustrativa de uma época importante do nosso passado recente. Ir para além dela, numa abordagem mais humana foi o que aquela reportagem conseguiu fazer. (Quem queira pode ouvi-la em podcast aqui).

Gosto muito de andar a pé

Três coisas para lá do bicampeonato:

- a cor uniforme (tipo loiro) dos cabelos das mulheres/namoradas dos jogadores do Benfica;

- as brincadeiras azedas dos adeptos de outros clubes que, nas redes sociais, dão largas à sua imaginação para tentarem enfraquecer e tornar menos intensa a vitória que o clube mereceu;

- o prazer que foi rever em casa o filme Singin' in the rain nesta noite. 

Os festivais de cinema e as passadeiras

Hoje em Cannes

                                                                     Foto aqui

e em Gaza

                                                                     Esta e outras aqui

Em Berlim, há 69 anos e 10 meses

As cores são diferentes...

... mas, por estes dias, no Reino Unido, há uns quantos agachados...

         Imagem aqui

          Imagem aqui

          Imagem aqui

E dentro dos penicos o que estará? Talvez as sondagens...

O livro que tem dado que falar nos últimos dias ou a biografia do cidadão imperfeito

Apesar de muito criticado por aceitar a publicação de uma biografia quando está apenas com 50 anos, a verdade é que Passos Coelho não é propriamente um caso único. Muitos o fizeram neste ponto da sua carreira, em épocas em que o seu futuro político está em vias de definição. Não há nada de excepcional na situação. E se há editoras prontas a fazê-lo é porque o mercado existe. Terá que ser o leitor a relativizar, tendo em conta as circunstâncias em que o texto é publicado, a autora, o facto de ter sido autorizado, os episódios que conta, os que são omitidos. Diz a editora na apresentação que "baseada num amplo trabalho de pesquisa, investigação e recolha de diversas opiniões e testemunhos, Sofia Aureliano escreveu uma biografia única que nos aproxima de Pedro Passos Coelho". Aproximará? E se o trabalho de pesquisa e investigação foi tão bem feito por que razão não falou com alguém próximo de Paulo Portas, ou com o próprio, para esclarecer as questões que mais celeuma levantaram? O testemunho de Secundino Cardoso do restaurante «O Comilão» poderá ser importante mas o de Diogo Feio poderia também ter sido equacionado.

 Imagem aqui

No entanto é o título escolhido que mais dúvidas me suscita. Por mais que o leia não consigo perceber a ideia que lhe está subjacente. "Somos" indica que estamos no presente. Significa isto que, nesta altura, Passos Coelho é o que escolheu ser? E como é que isso aconteceu? Como é que escolheu? Será que a biografia é assim tão clara?

E depois, numa perspectiva que é normalmente a correcta, devemos generalizar a expressão e considerar que basta escolher o que queremos ser para o sermos? E quem não consegue? É porque não tem capacidades? E que tipo de capacidades? As intelectuais, as económicas, as sociais? Ou será porque não quer com força suficiente? E o gesto de pôr a gravata tem alguma coisa a ver com tudo isto? Será uma piada a Varoufakis? A cor é uma provocação a António Costa?
Será que para responder a estas questões terei que ler o livro? Hum... Acho que vou ficar sem saber...

Quatro mães

Ontem, depois do jantar, a minha mãe resolveu ir buscar duas fotografias que, em grande formato, se encontravam na parede da sala da casa dos seus pais antes de ser vendida; e das quais eu me lembro muito bem quando lá ia nas férias. Numa delas a mãe do meu avô materno, com o seu cabelo apanhado e o seu ar distinto olha-nos com uma beleza serena do início do século XX. A outra é a única fotografia que conhecemos da minha avó materna que morreu quando a minha mãe tinha 9 anos. 73 anos já passaram entretanto. Mas a minha mãe continua a recordá-la com a mesma emoção que sempre lhe observei quando fala dela. Esse momento em que as minhas próprias filhas testemunharam o carinho com que a avó guarda essas imagens foi o mais significativo deste dia da mãe.

Daqui a poucos dias já só nas Avenidas Novas

Não as frequentava muito é certo. A última vez que lá fui foi há um mês. Falo das salas de cinema do Fonte Nova, geridas até agora pela Medeia Filmes. Nesse dia a sala estava muito composta. Era um domingo, logo a seguir ao almoço e lembro-me de ter registado que parecia, de facto, um cinema de bairro com muitos casais já mais idosos, provavelmente moradores ali perto. O filme era Leviatã e àquela hora era o único cinema que o passava. Daqui a poucos dias deixará de ser uma opção. O Colombo e as suas salas onde o cinema é apenas mais uma coisa (e por vezes parece não ser a mais importante) parece ter levado a melhor. 

"Guerras perdidas e ganhas"

Esta brincadeira no post anterior não pode ser a única referência a um dia tão importante como o que hoje comemorámos.

Nestes 41 anos tanto mudou para melhor mas tanto há ainda por fazer. Nos avanços e recuos a que assistimos neste tempo muitas coisas ditas, lidas, cantadas, deixaram de fazer sentido. Outras podem ser actualizadas como se o que levou os seus autores a escrevê-las estivesse novamente presente. Não está. Não da mesma maneira. Mas os sentimentos que as inspiraram e as emoções que despertam estão, por vezes, muito próximos.

Em Abril, comemorações mil

Este ano, neste dia, o que deverei fazer para comemorar o 25 de Abril? Estive a analisar algumas das inúmeras propostas e percebi que estou dividida. Utilizar a pista tumbling insuflável ou experimentar a estampagem com vegetais e fruta? Em comparação com a segunda, provavelmente a execução de saltos mortais e piruetas é mais adequada à data. 

Partilhas

- (Falando do Facebook) Eu às vezes partilho fotografias com alguns amigos. Mas nunca autorizo que eles as partilhem com outros. Não gosto nada que pessoas que eu não conheço fiquem a saber coisas sobre mim.

Isto dizia a senhora para a sua companheira de mesa num tom bem audível para todos naquele restaurante cheio.

Ler sempre

Mesmo que doa.

                               Imagem aqui                                                           Girl in Grey (1939)
                                                                Louis le Brocquy (Ireland, 1916 – 2012)

Manuel Alegre pelo chão

Os clássicos podem ser fixes?

Há uns dias atrás, Francisco José Viegas colocava esta questão. Não é fácil chegar a uma conclusão. Ou porque somos um país onde a qualidade e a quantidade de clássicos torna difícil a escolha, ou porque muitos portugueses, infelizmente, não conseguiriam votar tendo uma opinião fundada. Ou pelas duas coisas e outras ainda.

Curiosamente esta semana, numa fila no supermercado, deparei-me, junto às caixas, com um livro infantil que me suscitou sentimentos opostos. 

                                                     Imagem retirada daqui.

Se, por um lado, me parece que pode ser uma forma de divulgar junto das crianças algumas informações sobre escritores fundamentais do nosso país; por outro, o adjectivo usado não me convenceu. Claro que a palavra fixe pode ser utilizada como sinónimo de algo que agrada e tem qualidades positivas mas quando a ouvimos não deixamos de pensar em "porreiro". É certo que já tivemos um presidente fixe. Mas a utilização deste termo fará sentido quando falamos de escritores e das suas obras? Almeida Garrett é fixe? E Florbela Espanca será?  

Fiat Lux

Sentou-se no banco e imediatamente fez a chamada. Quando do outro lado atenderam, e depois dos cumprimentos, num tom de felicidade que se manifestou na voz e que parecia querer partilhar com toda a carruagem, informou: 

- Já tenho dinheiro! Hoje vou pagar a luz!

Definindo as curvas da modelo

- Mais para a esquerda! Mais para baixo! Não, não, foi demais! Um bocadinho para cima! Ele bem via que a curva não estava correctamente desenhada pois as duas folhas teimavam em não encaixar de forma irrepreensível e este era um trabalho que queria que ficasse impecável. A modelo era muito bonita e o seu corpo merecia um investimento em tempo. Não interessava que a carrinha estivesse mal estacionada e que o colega, empoleirado no cimo da estrutura, estivesse num equilíbrio instável. Não sairia dali enquanto a perna da mulher do cartaz daquele painel publicitário que anunciava um novo ginásio não ficasse perfeita.

Born Eleanora Fagan

Fui à procura dela e não a encontrei: a minha cassete com músicas de Billie Holiday. Uma amiga, adolescente como eu, emprestou-me alguns discos que eu gravei na aparelhagem. O som era mau (já o original devia ter muitas imperfeições). Mas até aparecerem os CD's foi essa cassete que eu ouvi e voltei a ouvir vezes sem conta. Músicas curtas mas que não precisavam ser maiores para nos encherem as medidas. Lembro-me que ficávamos contentes quando dizíamos "me, myself and I" ou outros versos mais conhecidos e alguém à nossa volta reconhecia a canção. Ainda hoje é uma expressão que utilizo.

Billie Holiday nasceu há 100 anos. Explorar o site oficial é uma boa forma de comemorar a data.

A homenagem lá de casa

No período passado a professora de História pediu à turma de que faz parte a minha filha mais nova para apresentarem trabalhos sobre figuras da História de Portugal no séc. XX. Ela pediu a minha opinião e eu sugeri Salgueiro Maia. Ela aceitou. No final do período apresentou o trabalho aos colegas na aula.

(No sábado passou mais um ano sobre a morte deste homem, capitão à altura do 25 de Abril de 1974.)

Os prémios da "nossa academia"

Na mesma noite, o filme “Os gatos não têm vertigens” dominou os prémios atribuídos pela Academia Portuguesa de Cinema. Confesso não saber quais os critérios para atribuição dos prémios mas, tendo visto este filme e "Os Maias", não compreendo como se atribui o prémio de melhor filme ao de António-Pedro Vasconcelos. O filme de João Botelho, pela complexidade e originalidade, apesar de inspirado num texto clássico, merecia mais.

Aprender com Manoel de Oliveira

De Manoel de Oliveira não vou falar. Já tantos disseram tanta coisa... A verdade é que a sua morte deixa, de uma forma a que eu nunca tinha assistido, uma sensação de vida cumprida. E não se trata de um trocadilho com "comprida". É mesmo cumprida. Muitos o disseram desde que o velho realizador morreu ontem. De tanto fazer parte deste mundo alguns amigos disseram que achavam que ele já não morreria. Mas claro que a sua humanidade era plena e essa condição implica a mortalidade. De qualquer forma são poucos os que assim vivem em quantidade e qualidade. Das tantas homenagens que ouvi retenho a conversa ontem na RTP Notícias entre várias pessoas ligadas ao cinema. Notava-se a tristeza ligada à sua morte mas também a alegria por falarem de alguém que tanto deu ao cinema e com quem, mesmo não estando cá, se continuará a aprender.

Resultado das eleições de ontem na Madeira: complexificação...

... da morfologia da palavra-chave: do "jardinismo" para o "albuquerquismo".

Benfica

Não chove nem está sol. Mas o grande guarda-chuva que segura entre as mãos está aberto. Adormeceu e o seu corpo escorregou encontrando-se apoiado no banco onde o homem se sentou, formando quase um ângulo raso. Também os óculos escorregaram e estão suspensos na ponta do nariz. Na manhã de domingo muitos são os casais de velhos que passeiam pela rua num bairro onde se vêem poucos jovens. Uns vão de mãos dadas, caminhando devagar, conversando. Outros, lado a lado, em silêncio, olham as montras das lojas olhando-se por vezes, quando estas lhes devolvem o seu reflexo. Aparentemente ninguém repara no homem que dorme. Como se tivesse percebido que estava quase a cair, está agora mais sentado no banco. O grande guarda-chuva que segura entre as mãos continua aberto. Mas não chove nem está sol. 

Aqui não há heróis ("positivos")

Ao procurar o trailer do filme, li alguns dos comentários que anónimos foram deixando. Mesmo não compreendendo os que utilizam o alfabeto cirílico podemos perceber que muitos russos não se revêem neste filme. Isso parece-me absolutamente normal. Esta é uma história particular. Mas o facto de se passar na Rússia actual, o retrato das relações de poder com a maioria dos indivíduos a serem completamente esmagados face a quem o detém; as referências a um passado não tão distante assim; a imagem de uma sociedade dominada pelos poderosos e pela Igreja que os protege, com uma justiça arbitrária; criou uma discussão à volta do filme, acentuada pelo facto de a sua visibilidade nos países ocidentais (com os quais as relações já foram melhores) ter sido bastante grande (candidato à Palma de Ouro em Cannes, escolhido como melhor filme estrangeiro nos Globos de Ouro e candidato ao Óscar de melhor filme estrangeiro). Responsáveis no país criticaram a falta de heróis positivos. Mas como se poderia ser positivo se o que sobressai na vida das principais personagens é a impotência  face a uma realidade demasiado marcante e inóspita? E não é só a paisagem do Norte do país, junto ao mar de Barents, que reflecte a dureza daquelas vidas. Elas podem não ser reais. Mas não podemos deixar de pensar que se fossem reais elas só poderiam ser ainda mais duras. A imagem do filme que mais nos faz lembrar um Leviatã é não o esqueleto de um animal que deu à costa e perto do qual Roma se senta, mas o cortejo de carros de topo de gama que se afasta do edifício da igreja ortodoxa.

Para a semana há outro jogo

Mas não se duvide da capacidade de Jorge Jesus para despachar adversários...

Uma vez por ano

Aniversário

Soprava trezentas e sessenta
e cinco vezes
a minha idade, as duas velas
estremeciam,
recolhiam-se, mas eram uma
surpresa e voltavam
sempre a acender-se.
Não sejam cruéis comigo.

in , Pedro Mexia, Menos por Menos , D. Quixote, 2011, pág. 29

Compras e vendas

                                       Publicado esta semana na "The New Yorker"

Pensamento egocêntrico do dia

O que me chateia nesta coisa da lista VIP de contribuintes é que eu nunca poderia estar nela...

VEM com estilo

Afinal, parece que, ao contrário do que disse Pedro Lomba, o Governo PSD/CDS-PP vai conceder um apoio exclusivo aos emigrantes, que quiserem regressar a Portugal. Trata-se de uma mala especial que quer fazer esquecer as tradicionais malas de cartão e que o ex-emigrante futuro empreendedor (ou futuro empreendedor ex-emigrante ou futuro emigrante ex-empreendedor) deverá encher com ideias empreendedoras, meios para as desenvolver e sobretudo muita esperança. Não faltam já as más línguas, no entanto, que afirmam que elas são verdes para encher de recibos com a mesma cor ou que a versão insuflada é boa para guardar os melhores incentivos do governo que não passam exactamente disso mesmo: ar.

Casamentos temáticos

O grupo de jovens entra no metro e todos se sentam. A conversa que vinha de fora continua: a preocupação com as fotografias que se publicam nas redes sociais em que os protagonistas não aparecem no seu melhor ângulo. Uma das raparigas queixa-se de uma sua, em especial, em que se destaca uma das unhas das mãos que não estava bem pintada. Logo de seguida informa os outros que, no dia seguinte, tem que enviar os convites do casamento. "Mas ainda faltam oito meses", diz uma das amigas, que acrescenta a pergunta: "Qual é o tema?"; ao que ela responde: "o Outono".

Foi assim que eu fiquei a saber que os casamentos, ou pelo menos alguns casamentos, agora têm tema. Aliás procurei agora no Google e logo encontrei sites que dão sugestões a esse nível (para além de ter encontrado a designação "wedding planner" para alguém que é especialista na preparação de casamentos). E se pensarmos bem os temas são inesgotáveis. Alguns há que poderiam ser bem originais... Nem vou lembrar nenhum. Deixo à vossa imaginação.

A primeira vez de Statler e de Waldorf

O aprendiz de excel

No metro, avô e neto, sentados frente a frente, discutiam a melhor forma de resolver alguns problemas num documento em excel. O mais velho, inexperiente na matéria, fazia as perguntas e o mais novo, de cerca de 10 anos, dava as respostas. O avô, cheio de dúvidas, colocava questões simples que o miúdo ia respondendo com paciência e num tom educativo. Claro que em muitas situações da vida podemos assistir a uma transmissão de saberes feita na direcção inversa ao que normalmente acontece. Mas esta achei-a particularmente interessante.

Para aquele avô há ainda muito caminho a percorrer mas a curiosidade e a vontade de aprender estão presentes. E afinal não seria esse exemplo uma bela transmissão de saberes para o neto?

A Nova Lisboa que já não há

Desde que deixei de trabalhar na Baixa e estou para os lados do Campo Grande vou com alguma frequência, à hora de almoço, até à Av. da Igreja. É uma rua movimentada, com lojas e pessoas (e sem a quantidade enorme de turistas que tornam, por vezes, difícil a circulação nas áreas mais centrais). Nesses dias comia sempre na Confeitaria Nova Lisboa, uma daquelas pastelarias-restaurante que há na capital com pratos a preços acessíveis e fabrico próprio de fazer crescer água na boca. Percebi também, ao vê-las em qualquer altura do ano, que era a mesma empresa que fabricava aquelas amêndoas de Páscoa de que sempre gostei. Os clientes, percebia-se, eram habituais e alguns residentes na zona deixavam recados para familiares que passariam ali mais tarde. A mim, que não era propriamente cliente habitual, ofereciam sempre um pequeno bolinho com o café. Não era isso que me fazia voltar mas claro que ajudava apesar de não gostar nada do "avançado" em alumínio sobre o passeio.

Esta semana li no Corvo  que a Nova Lisboa tinha fechado. Ontem, ao passar por lá, li o recado que deixaram na porta a agradecer aos clientes os 65 anos de trabalho. Uma senhora telefonava a alguém a avisar que o almoço que tinham marcado afinal não se poderia realizar ali. "Não compreendo. Vou perguntar ao senhor do quiosque, dizia". 

Na esquina da rua, o McDonald's tinha muitos estudantes (a escola secundária é mesmo ali) e do outro lado da rua a esplanada  da "Padaria Portuguesa" estava cheia. Não sei se a abertura desta última há poucos anos terá contribuído para este desfecho. Eu que, confesso, não consigo gostar nem um bocadinho daquela cadeia de lojas, espero que não. As modas nestas coisas fazem a diferença, eu sei, mas não compreendo como muitas pessoas deixaram os seus cafés habituais para estarem imenso tempo em filas (é o que vejo, normalmente) para comprar produtos caros e com qualidade normalmente inferior ao propagandeado. Aquela coisa da "guerra dos bairros" então...
Bem, mas não é para dizer mal da Padaria Portuguesa que escrevi. É para dizer que, tal como outras lojas que vão desaparecendo, a Nova Lisboa faz falta a Lisboa.

As liberdades semânticas

                                Foto Aqui

Esta é uma fotografia do Hotel Porto Bay Liberdade, projecto do Arq. Frederico Valsassina. Em vários locais que referem a abertura deste hotel diz-se que foi preservada a fachada original do início do século XX ou, de forma mais abrangente, que preserva a fachada dos palacetes de Lisboa do início do século XX.

Ora, se é verdade que, relativamente a esta obra, tal como a outras, a liberdade de se gostar ou não é plena, a verdade é que dizer-se que se mantém a fachada original é o mesmo que dizer que a nossa receita de Bacalhau à Brás leva beterraba e inhame. É um facto que o bacalhau está lá. Mas chamar ao prato Bacalhau à Brás...

Ontem foi dia da mulher. Amanhã será dia da mulher.

Hoje é só o dia internacional da mulher.

                     Morning Sun, Edward Hopper, 1952

Pais e filhos

Comecei a escrever este post num tom generalista que abandonei por me parecer que esta minha experiência não tem necessariamente que ser comum a mais ninguém (embora certamente seja).

Não seria difícil imaginar que a fase da adolescência das minhas filhas (e porque elas não são diferentes de todas as outras adolescentes) não iria ser fácil. Não é, realmente. E ultimamente tenho-me dado conta que esta será, provavelmente, aquela fase das nossas vidas em que o desequilíbrio em termos de personalidade entre mim e elas se encontra mais acentuado e em que a forma como olhamos a realidade se encontra no ponto mais alto de afastamento. Se, por um lado, as minhas filhas estão absolutamente cheias de certezas e não há argumentos que as demovam das suas convicções, eu estou naquela fase da vida em que percebo que as poucas certezas que ficaram da minha própria adolescência, afinal, são bem pouco resistentes à passagem dos anos. No meu caso esta situação é agravada pela circunstância de, até naquela altura, as certezas não abundarem para o meu lado. E se admiro a sua capacidade de defenderem, até com teimosia, os seus pontos de vista, sinto-me impotente por não conseguir explicar-lhes o quanto as suas ideias já foram testadas e ultrapassadas, o quão idealistas e impossíveis de concretizar são alguns dos seus objectivos. Depois ponho-me a pensar que é por ser assim, com esta consciência da imperfeição do passado sempre em mente, que me sinto tão velha e, decididamente, não quero que elas se sintam velhas antes de tempo. Se isso acontecer que seja depois das escolhas que fizeram e dos erros que cometeram. E falar-lhes dos meus erros pode ser importante mas não é determinante para que elas evitem os seus próprios. Mesmo entre pais e filhos as diferenças de personalidade e a perspectiva que advém do lugar em que cada um está podem ser demasiado grandes para que a forma de encarar as situações passadas sirva de aprendizagem. Lembro-me, então, da frase atribuída a Kierkegaard: "a vida só pode ser compreendida olhando-se para trás; mas só pode ser vivida olhando-se para a frente". E, face à dificuldade de conciliar no tempo as duas perspectivas, pois não podemos praticar as duas acções ao mesmo tempo, o que contará mais: compreender ou viver a vida?

Para esta pergunta é claro que não há resposta. Elas continuarão muito diferentes de mim. Os nossos tempos, no que à sabedoria diz respeito, nunca se cruzarão. Sabê-lo será, porventura, uma das maiores angústias dos pais. Estes, além do mais, têm a sua própria vida para viver. Mesmo que, olhando para trás, tenham dificuldade em compreendê-la.

Blogger... mas pouco

Eu gostava tanto de ter tempo... Tempo para escrever todos os posts que estão aqui iniciados na caixa dos rascunhos do blogue (neste momento são já 103 a contar com este). Vou deixando lá os assuntos que me suscitam interesse e sobre os quais queria escrever alguma coisa. Constato, no entanto, que, na maior parte dos casos, a oportunidade já passou. Notícias das quais já ninguém se lembra, filmes que já podemos agora ver nos videoclubes, exposições que já encerraram, ideias que não foram desenvolvidas e cujo raciocínio se perdeu. E agora, que nas estatísticas das visitas os endereços ligados ao spam são maioritários, percebo que este blogue está moribundo. Talvez possa ainda criar uma etiqueta com a designação "fora de tempo" mas, mesmo assim, não sei quando conseguirei ter tempo para este fora de tempo...

And if I...

Incongruência temporal

Concluo, ao ver este vídeo, que afinal tenho o corpo ideal. Estou é no tempo errado.