Comemorar é o verbo de hoje

A especial importância atribuída aos números redondos, normalmente terminados em zero, tem destas coisas.

1974 foi há 40 anos. E também por isso as comemorações deste 25 de Abril se multiplicam de uma forma impressionante. As iniciativas dos partidos e sindicatos e as mais institucionais são reforçadas. Os meios de comunicação social inventam novas formas de lembrar a data. Não há entidade pública, câmara municipal, junta de freguesia, museu, etc, que não tenha a sua programação. As Associações culturais e cívicas, mesmo com localizações muito próximas, rivalizam entre si nestes últimos dias pela divulgação dos seus programas. E, se não tinha nada preparado especificamente para a data, nada como adaptar as actividades normais e transformá-las em comemorações. Encontramos, assim, a par das tradicionais exposições, concertos, pinturas murais, lançamentos de livros, conferências, inaugurações, espectáculos de teatro, ou ciclos de cinema, etc.; as tais aulas de Yoga e até de Zumba...

Não me recordo de nos 20 ou nos 30 anos da Revolução, ter havido este afã de querer recordar aquele dia.

E dei por mim a pensar que alguma desta ânsia de comemoração terá a ver com o facto de sentirmos que na próxima data redonda (os 50 anos) muitos dos protagonistas já cá não estarão e mesmo os que têm recordações nítidas desse dia estarão mais velhos, com dificuldades em reconstituírem, como hoje ainda conseguem fazer, os acontecimentos.

É para que a memória continue bem viva que se multiplicam os documentários, a gravação de testemunhos, a recolha de opiniões. O esforço para deixar os melhores registos ajudará a fazer a história daquela época quando, já hoje, para muitos dos mais novos, que não viveram esse Abril, esta é uma data tão significativa quanto qualquer uma das outras que aprendem na disciplina de História. Sabem que o que aconteceu nesse dia  teve uma influência importante no país e no quotidiano mas muitos deles confundem até datas e acontecimentos diferentes.

E nós, enquanto responsáveis pela sua socialização, sentimos alguma angústia perante a possibilidade de ela não ter sido suficientemente eficaz para que daqui a algumas décadas o dia 25 de Abril não seja comemorado como apenas mais um dia feriado, sem qualquer sentido, mas tenha o sabor que tem ainda hoje.

Por isso estes dois sentimentos em simultâneo. O que me faz pensar que todo este ambiente de comemoração é exagerado e até forçado e aquele que me diz ser importante a avalanche de iniciativas que nos lembram que Abril, mesmo que de forma apenas sonhada, é para todos. 

E depois, a partir de amanhã, regressamos ao pós 25 de Abril, à nossa realidade, à que não nos dá muitos motivos para comemorar.

Está bem que se trata do dia da Liberdade mas...

... não exageremos...Aulas de Yoga e até de Zumba para comemorar o 25 de Abril?  

Um olhar

A foto foi tirada há cerca de um mês sob o Arco da Rua Augusta. Aí, a Câmara Municipal de Lisboa, a propósito do lançamento deste livro colocou uma tela com uma das mais famosas fotografias tiradas por Alfredo Cunha naquele dia de Abril, que mais uma vez comemoramos. Tirei duas fotografias. Esta, a que me parece melhor, está invertida (foi tirada da rua e não do Terreiro do Paço). Salgueiro Maia está, portanto, a olhar-nos numa outra direcção, que não a mesma da fotografia original.

Sabemos, pelo próprio fotógrafo, que foi interrompendo a revolução e numa atitude de pose, que o capitão decidiu ser fotografado. Não sei se em alguma situação ele chegou a dizer o que estava a pensar naquela altura.
As consequências de certos actos só muito mais tarde são conhecidas. Mas a verdade é que, numa pose estudada ou por verdadeira convicção, Salgueiro Maia sempre nos pareceu, nesta imagem, transmitir uma ideia de segurança, de quem está a fazer o que tem que ser feito.
A mim, impressionam-me os olhos cansados que podem indicar apenas a noite mal dormida ou revelar mais do que isso, um cansaço partilhado por muitos mais que ele. Impressiona-me a calma do seu rosto, uma boca fechada, mas sem rasgo de ira  ou de entusiasmo, quando tudo à volta se desfazia e fazia de novo. 

Mas impressiona-me, sobretudo, o seu olhar onde vejo alguma tristeza interrogativa, longe de adivinhar o rumo que outros dariam a uma revolução que estava a acontecer ali, naquele momento e que poderia ter acontecido de outra forma se não fosse ele naquela fotografia. 

A ressaca do dia seguinte

O encarnado a sobressair nas capas dos jornais.

O café onde costumo ir de manhã, deserto.

A autoestrada, normalmente com um trânsito enorme, sem filas.

A Praça Marquês de Pombal cheia de lixo.

O homem a pedir na mesma esquina de todos os dias.

Factos que podem não ter directamente a ver com a vitória do Benfica na Primeira Liga de Futebol. Há, no entanto, nuns mais que noutros, alguma probabilidade de ligação. O.K. Talvez mais fraca no caso do último.

"Yo... lo que quiero es contar"

"...Yo lo único que he querido hacer en mi vida - y lo único que he hecho más o menos bien - es contar historias... El día que descobrí que lo único que realmente me gustaba era contar historias, me propuse hacer todo lo necesario para satisfacer ese deseo. Me dije: esto es lo mío, nada ni nadie me obligará a dedicarme a otra cosa...

...Modestamente, me considero el hombre más libre del mundo - en la medida en que no estoy atado a nada ni tengo compromisos con nadie - y eso se lo debo a haber hecho durante toda la vida única e exclusivamente lo que he querido, que es contar historias..."

"...Yo nunca me despido, porque el que se despide no vuelve..."

in , Taller de Guión de Gabriel García Márquez, La Bendita Manía de Contar , Ollero & Ramos, 2003, págs.  177, 11, 15 e 196

Aqui o 84 já não é Chop Suey de Lulas

De há alguns anos para cá tem-se assistido ao movimento de transformação dos restaurantes de comida chinesa em restaurantes de comida japonesa.

Hoje deparei-me com outra realidade: o restaurante chinês por onde passo todos os dias é agora uma agência imobiliária muito especializada.

O Terreiro do Paço é que é lindo.

Primeiro foi o Arco de Luz para comemorar a conclusão da reabilitação do Arco da Rua Augusta. Depois foi o Circo de Luz, que animou as fachadas no Natal passado.

Agora o motivo é a Primavera e, no dia 24, a Revolução dos Cravos. Os autores são os mesmos em todos os espectáculos.

Não é que não ache interessante este tipo de trabalhos. É certo que gostei do primeiro espectáculo, gostei menos do segundo e este não faço questão de ver. Na verdade penso que não é bom repetir uma ideia até ela se esgotar, como parece que pode ser o resultado deste afã em criar espectáculos multimédia para projectar nos edifícios do Terreiro do Paço. Ele vive bem sem eles. 

Retrato de família

Toma lá, para não te armares em snob...

O que fazer quando uma filha nossa nos diz que quer ir ver o filme "Sei lá!"? Talvez não sermos tão duros connosco próprios e pensarmos que a educação que lhes demos não foi assim tão má como este episódio parece fazer crer.

Pela manhã, uma partilha musical...

Os outros passageiros nem queriam acreditar. Normalmente são outras pessoas que correspondem ao estereótipo de quem ouve música alta, sem headphones, nos transportes. Desta vez, uma senhora, com mais de 40 anos, de traços orientais, partilhava, com todos, música também oriental, talvez da China. Não foi fácil concentrar-me no meu livro. Mas não pude deixar de sorrir de cada vez que, numa nova estação, alguém entrava e procurava, com estranheza, a fonte daquele som.

Não ter vergonha de o escrever

Acreditar ou não

Irrita-me este dia das mentiras. Não consigo ler ou ouvir as notícias sem me questionar: será que isto aconteceu mesmo? 

Por outro lado,  há algumas notícias que lemos e pensamos: isto não pode ser verdade! E descansamos. No dia seguinte saberemos que foram inventadas... O problema é que algumas são mesmo reais.

Pensando bem, este dia das mentiras não é muito diferente dos outros dias. 

Os livros, os tamanhos, as capas ou como cada um os veste como quer

Esta coisa das modas é mesmo assim... Durante muito tempo era frequente encontrar, nos transportes públicos, mulheres que costumavam trazer consigo livros que eram transportados junto ao peito, com as capas viradas para fora, mostrando a todos que tinham um enorme orgulho em ler o último de José Rodrigues dos Santos ou outro best seller que, invariavelmente, tinha muitas páginas. Para mim, que já carrego sempre muito peso, uma das condições para escolher os livros que diariamente trago comigo é exactamente, ao contrário, a sua pequena dimensão. Nem sempre é possível mas com tantos livros para ler lá vou conseguindo.

De há algum tempo para cá, essas mulheres passaram a envolver os tais livros com umas capas de tecido. Mas não são uns padrões quaisquer. As flores, as cornucópias, as pequenas bolas, tudo em tons muito suaves, são os eleitos. Percebi, entretanto, que até as livrarias vendem essas capas feitas, sobretudo (lá está!), para os livros grandes. É como se certos livros pudessem tornar-se melhores ao apresentarem-se vestidos.

O meu livro, quando o tiro de dentro da mala, embrulhado num saco de plástico, na sua nudez, como quando o trouxe da livraria, não é tão vistoso, é verdade. Ainda hoje, uma senhora que agarrava um belo exemplar, envolto numa capa de pequenas riscas verde clarinhas, o olhou como se olha um maltrapilho do alto de um fatinho Chanel. Mas, depois de eu perceber que livro era, a diferença que pudesse existir entre os dois era largamente favorável ao meu. Pode não andar vestido, é certo. Mas é tão mais bonito!